# 流 

宮本 百合 子 



「お 客間へ お茶が いるよ」 

と 女中に 云 つ たなり、 息子と 娘に 言葉 を かけず 着物の 

衿 元 をつ くろいながら、 化粧 を 直す ために 洗面所の 方 

へ 行って しまった。 

白堊の 天井から 頭の 上に 煌々 と 百 燭光が 輝いて いる。 

一 輪插 し、 銀の 楊枝 箱、 鋏、 装飾 用の 寒暖計な どが のつ 

ている 飾 盆 を 挾んで、 再び 順 二 郎と宏 子と はテ— ブル 

のと ころに のこされた。 隈 ない 光 を 浴びて いる 順ニ郎 

の ふつ くりとした 柔和な 顔 は 幾分 蒼 ざめ て、 鼻の 下に 

和 毛の 微かな 陰翳 は) J みつ ぼい ような 疲れたよ うな 感 

じに 見える。 彼 はさつ きから ひとこと も 云わず、 ふだ 



「うん. あると 思う」 

「かしてね。 あとで 母 様に 云って 返して もらって。 I 

I いい？」 

「ああ。 今す ぐ？」 

「うん」 

弟から 金 を うけとる と、 宏子は 玄関へ 出て 靴 を はい 

た。 

「すつ かり 帰つ ちゃうの？」 

うしろに 立って 姉が 靴 を はくの を 見て いた 順 一 一郎が 

きいた。 

「ええ。 —— だって …… 。 平気だろう？」 



あった。 宏子は そこの 板の間に 坐り こんで 湯 わかし を 

瓦斯に かけた。 そこ は電燈 がっかなくて 暗かった。 闇 

の 中で 宏 子の 柔 かい 顎から 頰っぺ たへ かけて 瓦斯の 焰 

の 色が うつり、 その あまりで 四辺が 狭く ぼ— と 照らし 

出されて いる。 客間からの 話 声 をき きながら 湯が やつ 

とたぎ リ 出して 来て だんだん 煮え立 つ 音が しずま つ て 

まさ 

行き、 将に ふき こぼれよう とすると ころで 瓦斯 を 消す 

迄の 我知らず 固唾をのんで いる 間の 心 持。 —— - 

余り こんでいない 省線 電車に 腰かけて、 郊外の 夜 を 

疾走す る 車体の 動揺に つれ、 吊 皮が 並んで 規則正しく 

白い 環 を あ つちへ こっちへ と ゆすられて いるの を 眺め 



と 囁いた。 宏子 はこつ くりと 合点 をした。 「じ や、 そ 

の 証拠 を くれる？」 宏子 はこく りと 合点した。 

それから よほど 経った 或る日の 午後、 宏 子が 学校 か 

らの 帰り、 家へ 曲る 蒿^ 屋の角 を 入る と、 むこうから 

富 岡が 同じ 道 を こっちへ 向って やって来た。 宏 子に は 

遠くから それが 分つ たが、 地べ た を 向いて 変に い そぎ 

足で 来る 富 岡 は 殆どぶ つかり そうに 近づく 迄、 宏 子に 

気づかなかった。 本 束の 下に メリンス 風呂敷の 裁縫 包 

を 抱えて いる 宏子 は、 立ち 止りながら 子供ら しい 調子 

で、 

「何い そいで いるの、 家へ 来たの？」 



「何て 男だろう、 金 を 出して くれれば 一 生奴隸 になる 

なんて。 あなたが 僕に 特別な 好意 を よせていて 下さる 

こと はよ く 知っている、 だって さ！ 私 は、 きっぱり 

そう 云って やった。 あなたの 云う こと をき いたら、 よ 

しんば あるお 金で も 出した く なくなりました、 つて。 

< を 馬鹿にして いる！」 

宏 子に は 漠然とで は あるが、 富 岡が 母へ は 娘と いう 

態度で いたのが 判 つた。 さつ き 往来で 逢 つたと きの 血 

走った ようにな つていた 富 岡の 眼 付ゃ宏 子から 一 歩 ど 

いて 歩き 出した 時の 身 ごな しな どが、 何とも 云えず 厭 

わしい 気持で 思い出された。 宏子 は、 堂々 と 怒って い 



自分の ねうちと いう もの を 知らな けり やい けない。 そ 

して それ を 大切に する こと を 知ってい なけ リゃ いけな 

、 o 、、ゝ ヽ,. v I 

レ レレ カレ „>•」 

それから は 黙った まま 父 娘が 夕靄の かかり はじめた 

街路 を 家の 方へ 向って ゆっくり 歩いた。 もう 家の 門が 

見える ところまで 来たと き、 泰 造が、 もし 煙草 を ふか 

してで もいたなら、 その 吸殼 をつ よく 地べたへ たたき 

つける 時の 調子で 

「あいつ は、 わざわざ 第三者 を 入れて そういう 話 を 

持って来た。 —— 」 

と 云った。 



の 上に 放り出す ようにぬ いで、 先ず 靴 を はきかえた。 

それから、 寝間着に 着かえ て、 洗面所で すっかり 顔と 

手と を 洗った。 机の 前の 椅子 をず らして 腰かけた。 教 

科 書が 青銅の ピ イタ ァ . パンの 本立てで 挾まれた 背 を 

こちらへ 向けて 机の 上に 並んで いる。 視線 を それ 等の 

赤 や 茶色の 背 表紙に やすめながら、 宏子は 教科書への 

興味 は 一向に 動かされず、 順 ニ郎は 今頃、 何 をして い 

るだろう、 としきり に それが 考えられた。 順ニ郎 の、 

どんなに 明るい 燈に 照らされても 冴えない ようだった 

今夜の 少年 ぼい 顔。 母の 異様な 美しい 程の 集注、 母で 

あって 母で ないような 心の 空な あの 様子。 —— 娘で あ 



初めは 哀願す るよう に、 しまいに は 憤った ように 飾 

リっ 気のない ふくれた 調子で 云って いる。 秋 田 訛の あ 

る 杉登誉 子の 声であった。 

「です けれどね、 きのう ノ — エス. ェ ス のとき ミス - 

ソ ー ャ ー が あなたの こと を わざわざき いていら つ 

しゃつ たんです もの。 何故 この頃 礼拝に 来 なくなった 

のかって —— 私 仕方がな いから、 アイ • ドント. ノウつ 

て 云った わ。 そしたら ミス .ソー；^ -1 は、 シィ. ィ ズ. 

ァ • ナイス ガ アルって おっしゃつ たんです もの ：：： 行 

きましょう よ！」 

困った ように 杉 は 黙り こんでい たが、 



「あたし、 ちっとも ナイス ガ アルなん かじゃな いわ」 

内気な 中に 譲歩し ない 口調で、 やっぱり 秋 田 訛 を 響 

かせて ねばって いる。 宏子 は、 枕の 上に 片肱 ついて 半 

身 起き 上りながら、 この 不器用で いて、 しかも こうい 

う 学校生活の 間で は 相当な 意味 を もっている 問答に 聞 

耳 を 立てた。 杉が 断り 切れる か、 どうか 心配の ようで 

もあった。 杉 は 地方の ミッション. スク ウルからの 習 

慣で ずっと 礼拝に 出て いたの だが、 三 週間ば かり 前 か 

ら それ を やめた。 戦旗の 読者に なった ばかりな ので 

あった。 

礼拝に 行く こと をす すめて いるの は、 宏子 たちの 級 



の 幹事 を やって いて 英語 会話 会員の 飯田満 子の 声で 

あった。 

「ここにい る 以上 ミス . ソ 上 -— に 睨まれたら 損よ。 

たった 四十 分じゃありません か」 

「 •：：• だから、 あなた 早く 行って いらっしゃいって 云 

うのに 」 

「私 またき かれたら 何て 返事したら いいの？ あなた 

の 行かない 理由 さえき かして 呉れれば 私 一 人で だって 

行く わ」 

短い 沈黙の 後、 戸の こっち 側で 聞いて いてさえ その 

瞬間 杉の 小 じん まりした 顔が パッ と赧 らんだの がわ か 



もた 

窓 を 背に して 靠れ ながら 杉 は、 

「あたし 今日 兄さんの ところへ 行こうかと 思 つてたん 

だけれ ど、 やめよう」 

気落ちし たように 云った。 

「どうして？」 

「つまん な いんです もの —— お 洗濯ば つ かリ してやつ 

て 帰って来る なんて。 それでも 少し は よろこんで 

呉れ るん ならいい けれど、 まるで 当然み たいな 顔 をし 

てるんだ もの」 

杉の 家 は 故郷で 代々 医者であった。 後継ぎ の 兄はァ 

パ ） ^住罟 で 慈恵に 通つ ていた。 



られ たという 噂 は、 初めは まさかと いう 気分で 受取ら 

れた。 

然し、 月曜日の 朝、 それとなく 待ち かねていた 三 田 

党の 学生の 目に、 三田敦 子の 大学生つ ぼい 白い カラ ァ 

の 姿が 見当らなかった こと は、 成行きに 関心 を 抱いて 

いた 学生 達の 感情に 真面目な 憂慮 を 生んだ。 十 時から 

三 田の 訳読が ある ことにな つてい る宏 子た ちの 組が B 

教室に 入った 時、 その 危惧と 憤慨との 混り あった 女 学 

生た ちの 緊張 は、 頂点に 達した。 

三 田 を 尊敬して いる 学生の 多い この 組 は、 きっちり 

時間に 席に ついた。 そして、 静かに、 大部分の ものが 



う」 

「何て 滅 茶なん でしよう」 

「今更 あんな こと を 口実に する なんて、 卑怯 だ わ。 生 

徒に 人気が あるの がいけ な いんなら、 戸田 先生なん か 

どうす るの。 リンゼイ どころ じ やない じゃありません 

か。 随分 馬鹿にし てると 思う わ！」 

三 田が やめさせられる ようになった 真の 原因が、 教 

師 間の 勢力 争いで ある こと は、 学生 達に も 推察され た _ 

第一 代の 校長の 死後 は、 古参 卒業生で 教師 をして いる 

者の 間から 校長が 就任す るなら わしで、 現 校長の 沼田 

美 子の 派と 次の 校長 を 目 ざす 石 川 民 子の 派と は 陰険に 



徳 山が 意気 沮喪した ように 片手 を あげて 自分のお で 

こ を 擦った。 

「でも 」 

「そり や 三 田 先生と して は、 自分の 立場と して 皆お と 

なしく 勉強して くれと しか 云えない にき ま つ ています 

よ」 

はる 子が つよい 口調で 云った。 

「宗教 問題が 絡んで いるの よ。 三 田 先生、 あっちに い 

た 時 教会 を 脱退し たんだって。 それが 問題に なって、 

ミス . ソ丄 -1 なんかが 理事会で ごね たらしい。 勿論 

民 公が たきつけ ている のさ」 



のであった。 

夜な かの 三時の 古川橋へ 向う 大通り を、 一台の 自動 

車が 落 付いた スピ ー ドで 進んで 来た。 ル— ム. ランプ 

に 照らされて 一 方の 隅に 浮 紋レ— ス の肩掛 をした 瑛子 

が、 背中に クッション を 当てが つて 目 を 瞑って いる。 

かさばらない 縮緬の 袱紗 包 を 隔てた 一方の 隅に、 泰造 

が 左手 を 肱の 下へ かって 折々 右手の 拇指と 人 さし 指で 

唇の 両端 を 押える ような 摘む ような 恰好 をしながら 両 



車 軌道の 上 を 疾走して ゆく のに 遭う。 

瑛 子が 背中 をよ じ つて クッシ ョ ンの 工合 をな おしな 

ゃゝ ) 、 

力- ら 

「おさ わさんに も 全く 困ります ねえ」 

眼 をつ むって いた 間 じゅう、 そのこと を 考えつ づけ 

ていたよ うな 声の 表情で 云った。 

「夜よ なか、 こうして 呼びつ ける なんて —— 大体 あな 

た、 勇 蔵さん にもつと ちゃんとした 態度 をお 見せに な 

ら なけり や 駄目です よ。 さわ子 もてき ぱ きした 性質で 

ない こと は 認める なんて —— 勇 蔵さん は ああい う 機敏 

な 男 だから、 兄さん もそう 思うなら つて、 今更お さわ 



加賀 山に もこう いう 頭の 悪い 奴が 出 るんだ ね。 —— 実 

は 僕 は 子供ら も 母親が 母親 だから 大して 期待し ない こ 

とに したよ」 

勇 蔵の 言葉が 子供の ことに 及んだ 時、 泰造 は、 非常 

に 真面目な 苦痛そう な 表情 を 浮べた。 そして、 帰りに 

妻から 彼女の 心理的に 微妙な 理由に よって その 前半 だ 

けで ねじこまれた 言葉、 

「そり や、 おさわが てきば きして いないから 君の よう 

な 活動家に 不適当な ところの あるの は 僕 も わかる が I 

I」 

片手で 例の 唇の 両端 を さわりながら、 泰造は 真情 を 



云った。 

井上 は、 瑛 子が 手 洗に 立った 時 後に ついて、 贅沢な 

蝶貝 入りの 朝鮮 小簞笥 などが 飾って ある 廊下まで 出て 

来た。 そして 瑛 子の 常識に 訴える ように 云った。 

「何しろ ああい う 有様 だから、 万一 子供た ち を ゾロゾ 

口 つれて、 あの 年で 妙な ことで もされる と 困る。 一 つ 

よろしく 願います よ」 

「それ も あなたの 体面 上でしょう。 —— -」 

瑛子は 井上の 眉目秀麗な 中年の 豊かな 顔から 胸へ 穿 

鑿す る 視線 を 流しながら、 声 を 落して 辛辣に 囁いた。 

「あなた も いいかげんに する もんです よ。 母親が 母親 



「いつ 私が 噓を つきました —— 噓は大 嫌 だよ」 

「だってそう じゃありません か。 そんな 気持に なれな 

いなんて II 母 様が …… 」 

宏子 は、 弟が いるの で 意味深長な、 鋭く 悩みの こもつ 

た 一 瞥を 母に 与えた。 

「私に は 云えない けど —— 現に そうじゃな いの、 自分 

で わかって いらっしゃる 癖に。 私に も 母 様の いろんな 

気持、 わからな く はない のよ。 そう 世間 並に だけ 見て 

もい やしない わ。 それ だのに 何故そう やって 噓を おつ 

しゃる のよ。 何故 冷静ぶ つたり する のよ。 そんなの 偽 

善 だ わ —— だから …… 」 



に —— 僕 温室の ことで はなる たけお 金つ かわない こと 

にしたん だ」 

順 ニ郎の 節儉な こと は 家 じゅうに 有名であった。 植 

物の 種 を 植木 会社から とりよせる にしても 一 一 つ 三 つ 力 

ばっす、. ■ 

タ ログ を 照らし合わせて、 抜萃 をつ くって、 瑛 子に 書 

きつけ を 示し、 これが 一 番 いいから 幾ら 幾らと 二 円 三 

円の 金で も 出して 貰う。 順 ニ郎の は、 しわい ので はな 

くて、 気質から 来る 周密な やりかたな のであった。 そ 

のとき も 瑛子は 愛情と 満足と を 面に 湛 えて、 息子 を眺 

めた。 

「そり や 結構 だけれ ど 」 



守 つ て 見せる！」 

宏子は 大変 当惑した。 二人き りに なった とき、 宏子 

は 真心からの 心配 を 弟 を 見守る 目にあら わして 云 つ た _ 

「ね 順ち やん、 あなたし つかりし なくち や 駄目よ。 純 

だ 純 だ つ て —— 本当に 何だか 心配 だ わ」 

順ニ郎 は、 柔毛で うつす り 黒い 上唇と 下唇と をキッ 

と 結び 合わせて、 宏 子の 云う こと をき いていた が、 

「僕、 みんなの 云う こと 僕と して 考えて 聞いて いるん 

だから 心配し ないで」 

と 云った。 

「そり やそう だ わね、 順ち やん は 軽薄 じ やない わ。 だ 
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